В два часа ночи я заснул. Прямо на рабочем месте, в ординаторской, сидя на стуле. Усталая голова удобно легла на покровное стекло стола, под которым виднелась таблица физиологической потребности для расчета инфузионной терапии и схема сегментарного строения легких. Вообще-то в ординаторской был неплохой черный диван из кожзама, но сил до него добраться, а, главное, морального права на него ложиться у меня не было, поскольку я решил до сна дописать все эпикризы, накопившиеся за месяц.
А так как я продолжал сжимать в руке шариковую ручку, мне снилось, что я все еще пишу выписной эпикриз, что наполняло организм чувством глубокого удовлетворения и самоуважения.
Внезапно в ординаторскую зашел незнакомый человек в синих больничных бахилах, одетый в черную кожанку с ремнями и штаны с полосками. Я удивленно приподнялся.
— Стихи, — провозгласил незнакомец, откашлялся, поднял вверх правую руку и совершенно без выражения произнес:
Темную ночь нельзя обмануть
Спрятав огонь ладонью руки
Счастливы те, кто могут заснуть
Спят и не слышат теченья реки.
Наступило молчание. Недождавшись продолжения, я сказал: — Мне кажется, что я раньше где-то такое слышал…
– Возможно, — ответил незнакомец, сделав поднятой рукой движение, как будто он спускал курок. – Мы с Василием Ивановичем их завещали Свердловскому рок-клубу… хотя ладно, долго рассказывать…
— Позвольте представиться, — продолжал он. — Я отец Егора Пустоты из 20 бокса.
— А, — с облегчением вздохнул я. — Что случилось? Но подождите, позвольте… ведь я Егора выписал еще позавчера?
— Все дело в том, что мы поступили снова. Только на кишечное отделение, с рвотой и поносом.
Мне стало очень неудобно. Наслойка ротавирусной инфекции часто случается в любой больнице, и бороться с этим явлением очень и очень сложно. Во многом проблема связана с несколькими факторами: нежеланием медсестер чаще мыть руки, подкладкой вновь поступивших пациентов к уже выздоравливающим и шастаньем родителям по курилкам, где они обмениваются вирусами с разных отделений.
— Очень вам сочувствую, — начал я, но отец мальчика перебил меня.
– В этом нет вины вашего отделения, — сказал он. – Все дело в том, что сын унаследовал от меня очень странную болезнь…
— Днем мы находимся в Париже (куда мы с Анной эмигрировали еще в 1925), и катаемся на карусели на Елисейских полях. А ночью Егору снится, что он находится в инфекционной больнице в Санкт-Петербурге в 2004 году. Прошлую неделю ему снилось, что он болел пневмонией на девятом отделении – кашель, температура, антибиотики. Сегодня приснилось, что у него рвота, понос: сейчас он под капельницей на восьмом.
— Какой кошмар, — сказал я. – Но вы обращались по этому поводу к каким-либо специалистам, невропатологу?
— К сожалению, у нас в Париже нет нормальных детских специалистов… Чуть что, не разобравшись, назначают сразу антибиотики или нейролептики.
— Понятно, — в задумчивости сказал я, — впрочем, как и сейчас.… А, propos, ребенок не любит пить сырое козье молоко?
— Как же, все время пьет. Нам бабушка присылает.
— Все ясно, — сказал я. – Сейчас разберемся.
Дело в том, что вирус клещевого энцефалита передается не только через укус клеща, но и через сырое козье молоко. А энцефалит — это воспаление головного мозга, со всеми вытекающими последствиями. Я решил, что странная болезнь мальчика связана именно с этим.
Мы быстро спустили мальчика на отделение нейроинфекции и пролечили его от клещевого энцефалита. Егору стало значительно лучше и, вскоре, я стал встречать его в больнице все реже и реже. Один раз он промелькнул на ЛОР-отделении с отитом, а последний раз я видел его фамилию в сводках обратившихся в приемное отделение с подвывихом луча.
Его отец зашел ко мне во время моего очередного дежурства. – Большое спасибо вам, доктор, — сказал он. – А это в благодарность, — он протянул мне белый конверт.
– Право, не стоит, — говорил я краснея. Но он исчез, оставив конверт у меня в руках.
Я раскрыл его. Внутри оказался сложенный вдвое лист пожелтевшей бумаги. На обороте было написано «Сыну от отца». Я не совсем понял в чем дело, но прочел весь текст до конца.
Речь о ценности времени
Enjoy the silence…
Посмотрите вокруг. Все остановилось, застыло в плоскости, двухмерном измерении, томном ожидании. Вы слышите? Это тикают стрелки часов. Часов, идущих в ногу со временем, показывающих время, служащих времени. Все остальное в этом мире либо отстает, теряя время, либо спешит, его не замечая.
Паспортный возраст. Еще одно человеческое понятие, показывающее лишь относительность наших помыслов и побуждений, целей и мечтаний. Я же хочу рассказать Вам о настоящем времени. О времени, которое неисчислимо как бесконечность и неосознаваемо как комплекс, которое пролетает как мгновение и тянется как вечность, застывшая в айсберге. Время лечит. Но оно несет в себе гибель. Каждое мгновение – это миг, секунда, минута, часы, дни, месяцы, годы, десятилетия, столетия. Мы не видим время, мы не чувствуем как оно убегает, но посмотрите вокруг! На наших лицах его отражение. Время — это невидимый враг, но оно оставляет следы своего присутствия на наших лицах и телах, морщины на лбу, жирок на животе, опыт в глазах, печаль на челе.
Время – это неумолимый судья и оно все рано или поздно расставит по своим местам!
Мы бежим от времени. Кто-то думает, что он бежит за временем, но это значит, что он вообще забыл о его существовании. Потому что время внутри нас и в погоне за временем мы убегаем сами от себя. Бег наперегонки с самим собой. Страх встретиться с самим собой.
20 лет. Институт-попойка-сессия-похмелье. 25 лет. Работа, первая любовь, похмелье-работа. 30 лет. Работа-работа-жена-телевизор-пиво. 40 лет. Работа-работа-телевизор-дети-дача. 50 лет. Работа-телевизор-внуки-дача. 60 лет. Работа-телевизор-дача-сериал. Грядки. 70 лет. Скамейка у дома. Домино. Политика. Блудные дети и внуки.
Время все знает. Все известно. Мы можем узнать будущее. Оно внутри нас. Мы будем делать то, что заложено внутри нас. Все предопределяется нами.
Самое сложное – изменить себя. Прислушаться к себе. Найти себя в себе.
Время неумолимо идет. Слушая меня, Вы потеряли 5 минут Вашего времени, а точнее — 5 минут Вашей жизни.
Поэтому я заканчиваю.
Запомните – главный враг, отнимающий Ваше время – это Вы сами. Остановитесь в Вашем беге или наоборот выйдите из спячки. Еще не поздно. (Пока мы живы). Второй враг жизни – это телевизор и прочие способы тотального удаленного доступа к вашему мозгу. Телевидение помогает проживать чужие жизни, забыв про свою собственную. Третий враг – алкоголь и прочие способы спрятаться от самого себя. Алкоголь останавливает время, подобно летаргическому сну, но после пробуждения старит вдвойне.
Используйте время, пока оно есть. Торопитесь жить! Но не спешите. Нет жизни после смерти, есть смерть до смерти. Мужчины, женитесь! Женщины, рожайте людей! Дети, читайте книги! Влюбленные, любите друг друга! Женитесь, пока есть на ком. Любите, пока любиться. Рожайте, пока рожается. Читайте, пока не ослепли. Помните о времени…
Ужасно болела голова. Я открыл глаза и с ужасом увидел, что верхушка правого легкого тотально затемнена. Неужели у пациента туберкулез? Через мгновение я понял, что это просто тень от моей головы падает на рисунок сегментарного строения легких. Я поднял голову. Туберкулез верхушки исчез. Телефон звонил надрываясь.
— Алло, — сказал я. Звонила медсестра Нина с третьего поста.
— Михаил Андреевич, — нежно сказала она. – Срочно зайдите в 20 бокс.
— Что, опять Пустота?!
— Какая пустота? Там трое лежат. Просыпайтесь быстрее, и подходите, Иванов опять лихорадит… А потом к нам чай пить…
Через год я женился и перестал дежурить по ночам.
Интересный сон, особенно письмо… я его даже сохраню у себя.
Приснится же такое! Такой сон действительно стоит того, чтобы про него узнали, ведь, на мой взгляд, в нем отражено то, что большинство не замечает, а следовало бы…
Такие сны наверное раз в жизни снятся! Или сняться когда ты настольков работе, что мозг уже отгоняет от себя все другие мысли!!Супер, мне понравилось!=)
Особенно порадовал комментарий «Через год я женился и перестал дежурить по ночам.». Всем бы так)
Интересный сон, хорошо, что он не растворился утренней дымкой из памяти. Не очень было понятно про «утром мы живем в Париже, а ночью ему снится, что он болеет»…
Сон очень интересный, бывает же такое на самом деле.
и письмо меня тронуло)
Интересный сон, прямо сюжет для кино или романа)
Потрясающее письмо! Я обязательно сохраню его у себя)
Очень интересный и занимательный сон.
Какой замечательный сон!очень интересно было читать.
особенно понравилось письмо.
Читала на одном дыхании! Очень интересно! Ну просто сон Болконского!
пишите книги, честное слово)
Двадцать тысяч дней и ночей пройдет,
Человек родился — человек умрет.
Очень интересный у Вас стиль, знаете, в духе Жозефа Шеридана Ле Фаню, на мой взгляд.
интересный сон))) очень)
Чтоб мне такие подробные сны снились! 😀
«Мы убиваем время,а время убивает нас» (с)
Все верно. Готова подписаться под каждым словом…Но от себя могу сказать,что если ты на своем месте, то ни одна минута,ни один миг не бывают потрачены зря. Время идет не медленно и не быстро,его достаточно,чтобы все успеть…И тогда о нем не нужно часто задумываться)
У меня в снах про работу мониторы пищат.. и у меня груды лекарств и куча назначений…а я не успеваю.. просыпаюсь в ужасных чувствах..
Вот это сон…а мне казалось, что на дежурствах подобного присниться не может, уматываешься настолько, что мозг полностью выключается
Гениальный человек — гениален во всем. Даже во сне он гениален. Спасибо Вам, Михаил Андреевич.
Такие сны совсем не редкость для яви) И пациенты встречаются и озарение приходит) Сон в ночную, это всегда особенная роскошь, конечно)
До чего болезненная тема.. Никто не знает, сколько ему отведено, а планы строятся. Да! Нужно ценить каждую минуту и не надеятьсся, что она еще вернется.
Нужно уметь вовремя остановится и меняться к лучшему, что и сделали Вы. Работа врача это его жизнь, а семья это святое..)
Да… Бывает же, а ведь на самом деле, если бы это был не сон.
Мне кажется, что такие вещи на кровати под одеялом не снятся. Необходимо, что-то что полностью занимает твою голову, например, выписные эпикризы…
Amici fures temporis.
Год назад друг советовал прочитать этот рассказ, но как то не получалось найти времени. Теперь понимаю, нужно было прочитать, кто знает-как бы изменился этот год для меня
Как удивительно детально Вы запомнили свой сон. Присниться же такое!
Статья про время мне из всех (кроме мастера Васю) понравилась больше всего. Это глубоко. И я согласен. Хочу добавить: мы никогда не знаем, когда нас не станет. Я вижу много, очень много людей живут просто так. Без цели, без смысла. Покушал — полежал, поговорил, поспал. В туалет — дай бог. — А что тебе нравится? — Не знаю. Нет любимого дела, нет верных друзей, нет развития — ни физического, ни умственного. Нет стремлений — ни к чему душа не тянется. Почему так — сложно ответить. Думаю, что такое время, как сейчас — неслыханная роскошь. Мы можем делать то, что хотим (в рамках УК РФ), нам доступна любая страна, любая профессия. Мы можем связать свою жизнь с любым делом или человеком, если на то есть наша воля. Но здесь проблема аграрная — много овощей — на прилавках и за телевизором. Свобода, о которой я говорил — не все к ней готовы. Это страшно, быть полностью ответственным за свою жизнь. Поэтому действительно живого человека от овоща отличает смелость взять жизнь в свои руки и жить сегодня.
Дежурства по ночам очень тяжелое занятие, но в этом есть определенный драйв.
Михаил Андреевич как бы хотелось от вас услышать про этот сон на занятии.. Если это возможно расскажите пожалуйста… По мне так это очень достойно написано!
На дежурствах реально сны какие-то странные! Снится на первый взгляд какая-то муть,а потом просыпаешься и как будто все это реально было и вот откуда ты это все узнал…?
В Пелевенском стиле 🙂 Правда у него после грибов и наркотиков к человеку приходили подобные глубокие и философские рассуждения.
Точно, мы сами отнимаем время у себя же, такой интересный парадокс. Но если мы занимаемся своим делом, тем, что по- настоящему нравится, это же не считается?)