В обход

По роду моей работы я много мотаюсь по городу. В целом я хорошо знаю все районы, большинство улиц и даже номера домов. Но все равно вынужден постоянно спрашивать такие вопросы как «С какой стороны вход в ваш дом (с улицы, со двора)», «С какой стороны ближе подойти к вашей парадной (особенно когда дом очень длинный или вообще представляет собой три отдельно стоящих здания с одним номером и одним корпусом по тысяче квартир в каждом). 

Неправильные объяснения — это время, нервы и иногда даже болезнь. Самый неприятный момент произошел со мной у одного известного дома сложной конфигурации на Ланском шоссе, когда мама пациента никак мне не могла объяснить, как найти парадную ее дома. Дело было зимой и к вечеру как раз сильно похолодало. В процессе бесплодных поисков я битых пятнадцать минут нарезал круги вокруг и внутри многочисленных дворов злополучного дома, пока наконец не нашел искомое, опросив всех встречных. Поскольку я никак не ожидал провести на улице столько времени, из машины я выскочил в распахнутой куртке и к тому же забыл шапку. Результатом было сильное переохлаждение и последующее воспаление легких.

Бывает и не такое. Однажды я приехал на адрес на Пионерскую и долго звонил в дверь пациента. Никто не отвечал. Звоню маме по телефону. «Мы дома», — уверенно отвечала мама. Зная, что могу сам ошибиться и перепутать какой-нибудь корпус, выхожу на улицу и подхожу к номеру дома. Звоню снова маме. «У вас же такой-то адрес?» «Ой, нет» — внезапно голос теряет всю уверенность. «Я же забыла вам сказать — мы переехали на Петрогорадку!»

Но все же были в моей практике случаи, когда способность родителей объяснить свое местоположение превзошло все мои ожидания.

«С какой стороны дома к вам входить?» — спрашиваю по телефону, разглядывая гигантский трехтысячеквартирный дом, растянувшийся по периметру наверное километра на полтора. Мне никак не могут объяснить. «Мы здесь только полгода живем», — объяснила свою неосведомленность мама. «Понятно, но хотя на какую сторону света выходит ваша парадная? Какие то может есть рядом ориентиры (магазины, кафе, парикмахерская)?» «Нет, вроде ничего нет», — растерянно говорит мама. Ничего не поделаешь, бросаю машину, иду в обход. Внезапно звонок, звонит мама. «Я поняла, как вам объяснить!» — радостно говорит она. «У меня из окон виден ДРУГОЙ ДОМ!!!»

Напоминаю, что я работаю в Санкт-Петербурге, где на 2018 год зарегистрировано около 48 000 домов.

А самый удивительный адрес я узнал на прошлой неделе. Прошу послать мне адрес пациента эсэмэской, предварительно мама сообщила, что они живут в центре. Но когда я прочел сообщение, то просто не поверил своим глазам. Оно гласило: «Я встречу вас около арки, до встречи!»